的世界不需要人间烟火,竟感觉煤气不来真好,可以不必为超市净菜的价格心惊,不必为烹饪复杂的技巧劳形,不必为堆积如山的杯盘忧心忡忡。”
小镇的邻居们也很可爱,比原来的邻居年龄段和经济基础都要稍高,更注重生活的品质和趣味。我们喜欢把自己的小区叫做小镇,这里有一帮人在小区论坛上聊得热热闹闹,在网下也爱扎堆。有人说这是小资,有人说是自我感觉良好,有人说没事找事,学究一点儿的还说是购房群体后遗症,“烧的不轻”。既然“烧的不轻”,只在论坛上来来往往显然已经太OUT,老聚在一起吃吃喝喝也没太多创意,于是红红火火的文化活动和社团应运而生,戏剧沙龙算是其中最抢眼的一个。
我是戏剧沙龙的导演,第一次排戏就上《雷雨》这样有难度的大戏,压力很大。在国家话剧院导演的帮助下,经过多次排练,终于把这些从没有上过场的业余演员调度的像模像样。演出开始还有半个钟头,“剧场”里的小凳子就已经被占得差不多,到了演出的时候,篮球场里已经是站满了观众和闻风而来的各路媒体记者,演出不但赢得了邻居们的盛赞,也在媒体掀起了一阵小小的热浪。
小镇的社团活动很多,老年人合唱团在开发区的比赛里荣获特等奖,足球队和其他社区频繁联赛,出版沙龙的活动也很吸引人,“酒之社”、“粉红帮”两大帅哥美女组织,在网上颇吸引眼球,还有一位退休教师被小镇的气氛感染,义务开设了法语班。去年圣诞,小镇举办了一次圣诞晚会,各路豪杰同台亮相,营造了完美的节日气氛。
小镇的活动中,最令我感动的还是那些爱心公益活动。为了捐助河北涞源王二小牺牲地的一所小学,邻居们搞了一次大型的爱心义卖,大家把自己的东西捐出来拍卖,把所得全部捐出去。结果总共募集到了三万余元的资金,还有几台电脑和一批图书,比预想的多出几倍。一年春节,为了犒劳在北京过节,不能回家的社区保安和保洁,邻居们又组织了一次捐款,给他们买袜子、电话卡等生活必需品,并买肉给他们改善伙食。还有,小镇人对无偿献血也有着特别的热情,几次约来血站的车,人们踊跃献血,有些人甚至次次不落。
一千多年前,长安名士顾况接到“京漂”青年白居易的名片时,挖苦他说“长安米贵,居之不易”。漂泊在寸土寸金的京城,安家谈何容易,回顾自己在北京安家的经历,种种酸甜苦辣,仅仅记一个流水帐,就已经是一篇文章所无法容纳的了。
在房子这种物质上寄寓理想,有执着于物质本身而迷失的危险。虽说经济是基础,但太多人在房子上花了钱却并没有获得满足感。从产品角度说,目前北京令人满意的房子并不是很多,对房子有太理想化的期待,难免会失落。比房子更重要的是人,通过自己的努力和选择,和一些追求相近的人共同营造舒适的居住环境和生活氛围,这也许更接近一种理想状态。
坐在落地窗前,看看静坐一旁的妻子,再看看窗外的楼宇和人群,感觉世界亲切而安宁,这就是安家的感觉吧。